Ты отправился в путь на рассвете, оставив за спиной еще один город. Очередной город, где не нашел того, к чему идешь вот уже который месяц… А может, год, столетие или вечность, стандартную такую вечность, каких миллионы.

На рассвете уходить легче всего. Большинство жителей еще видит тревожные утренние сны, и никто не лезет в душу с надоевшими вопросами: «Почему? Куда? Надолго ли?». Ну их всех к черту… Они не видят неба, не слышат ветра, не знают свободы и дороги, что их слушать!

Накануне тебе не спалось…